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A group of young cinephiles investigates the effects of Sirio Luginbühl’s cinema, 
an unknown Italian anarchist director, on a heterogeneous group of people. 

Un gruppo di giovani cinefili indaga gli effetti del cinema di Sirio Luginbühl, 
sconosciuto regista anarchico, su di un gruppo eterogeneo di persone.

LOGLINE
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Late ‘60s. The almost unknown director Sirio Luginbühl makes a series of 
anarchist and provocative films that are ignored by Italian film critics and 
film festivals. Over fifty years later, an independent group of filmmakers 
discovers his forgotten archive of films and decides to show it to an 
unsuspecting audience.

Fine anni ‘60. Sirio Luginbühl, regista pressoché sconosciuto, gira una 
serie di film anarchici e provocatori che vengono ignorati dalla critica 
cinematografica italiana e dai festival di settore. Oltre cinquant’anni dopo un 
gruppo indipendente di cinefili scopre il suo archivio dimenticato e decide di 

mostrarlo a un pubblico ignaro. 

SHORT SYNOPSIS 
/ SINOSSI BREVE
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Starting from 1968, Sirio Luginbühl began to shoot experimental films in the 
Veneto region territory. They were considered anarchists, provocateurs, 
subversives and dangerous. The director operates in total freedom, without 
receiving any financial help and the possibility of distributing his works. 
He makes a living working in other sectors and uses his art as a form of 
opposition to the commercial power, in an unequal battle against academic 
culture and conventional forms of thought. Over time, The memory of his 
cinema disappeared almost completely until when, in 2023, a group of young 
cinephiles discovered the archive of his films and decided to show them to a 
diverse audience of people, documenting their reactions.

A partire dal ’68, Sirio Luginbühl comincia a girare nel territorio veneto 
dei film sperimentali al tempo definiti anarchici, provocatori, sovversivi 
e pericolosi. Opera in totale libertà, privo di risorse produttive e della 
possibilità di distribuire i suoi lavori. Si guadagna da vivere occupandosi 
di altro e usa l’arte come forma di opposizione aperta al potere, in una 
battaglia impari contro la cultura accademica e le convenzionali forme 
di pensiero. Col tempo, la memoria del suo cinema è scomparsa quasi 
completamente fin quando, nel 2023, una gruppo di giovani cinefili scopre 
l’archivio dei suoi film e decide di mostrarli a un pubblico eterogeneo di 

persone, documentando le loro reazioni. 

LONG SYNOPSIS 
/ SINOSSI LUNGA
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Lo schermo negato è un film che nasce dall’esigenza di fare cinema e di farlo 
liberamente. A poche vie di distanza dalla mia abitazione vive Flavia Randi, 
custode dell’archivio di uno dei registi più assurdi, anarchici e visionari che il 
cinema italiano abbia mai conosciuto. Suo marito era infatti Sirio Luginbühl, 
un uomo che per decenni ha fatto film totalmente indipendenti, privi di risorse 
produttive, le cui opere mi hanno permesso di riflettere sulle possibilità offerte 
dalla tecnologia ai giovani autori cinematografici: oggi il cinema è accessibile 
a tutti e chiunque può fare film, purché dotato di fantasia e determinato a 
inseguire le proprie storie e ideali.  Sirio Luginbühl è stato un pioniere di 
questo modo di maneggiare lo strumento cinematografico in un’epoca che, 
più di oggi, premiava le grandi produzioni e in cui il prendere in mano una 

cinepresa e girare un film come lo si desiderava era considerato follia.

Screen denied is a film that arises from the needing to make cinema and to do 
it freely. A few streets away from my home lives Flavia Randi, wife and keeper 
of the archive of one of the most absurd, anarchist and visionary directors 
that Italian cinema has ever known, who made independent films. His works 
allowed me to reflect on the possibilities offered by technology to young film 
authors: Today the cinema is accessible to everyone and anyone can make 
films, as long as it is endowed with imagination and determined to pursue 
their own stories and ideals.  Sirio Luginbühl was a pioneer of this way of 
handling the cinematographic instrument in an era that, more than today, 
rewarded great productions and in which the act of taking a camera and 
making a film without bounders was considered madness.

DIRECTOR’S STATEMENT
/ NOTE DI REGIA
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Niccolò Orlando

Niccolò Orlando was born and raised in Padua. He graduated in Arts, Music and 
Performing Arts and currently studies Film Criticism. He is and independent 
director and a passionate writer. He lives between Padua and Venice, two 
cities to which he is very attached. In 2024 he directed his first feature-
length documentary, Screen Denied, focused on the cinematic works of the 
artist Sirio Luginbühl.

Niccolò Orlando è nato e cresciuto a Padova. Si laurea in Discipline delle arti, 
della musica e dello spettacolo e attualmente studia Critica cinematografica. 
Regista indipendente e scrittore per passione, viva tra Padova e Venezia, 
due città a cui è molto legato. Nel 2024 dirige il suo primo lungometraggio 
documentario, Lo schermo negato, incentrato sulle opere cinematografiche 

dell’artista Sirio Luginbühl.

AUTHOR’S BIOGRAPHY
/ BIOGRAFIA DELL’AUTORE
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DISTRIBUTION 
/ DISTRIBUZIONE

Tersite Film
Tersite Film is a production and distribution company based in Lazio, Italy.  
It promotes independent cinema and selects audiovisual opera with strong social 
value and original storytelling. It produced the documentary Zaytun – Out of 
bounds by Alice Corte and Constantin Rusu, and distributed various short films 
made by ex-students from Centro Sperimentale di Cinematografia. The fountain 
of life by Davide Rabacchin had its world première at Torino Film Festival in 2021, 
and Loop by Luigi Russo recently won the Gryphon Award at the 53rd Giffoni 
Film Festival. Tersite also screens the short films from its line-up at the end of 
their distribution journey during EMISFERI, an itinerant film festival organized 
in Italian film theatres, always in the presence of the authors.

Tersite Film è una casa di produzione e distribuzione cinematografica con 
sede nel Lazio. La sua ricerca mira a individuare voci minori per promuovere 
il cinema indipendente e nuove forme di linguaggio audiovisivo, selezionando 
le opere secondo criteri orientati alla valorizzazione di arti e culture. Tersite 
ha prodotto il documentario Zaytun – Fuori campo di Alice Corte e Constantin 
Rusu, e distribuito cortometraggi realizzati da autori diplomati al Centro 
Sperimentale di Cinematografia. The fountain of life di Davide Rabacchin è 
stato distribuito dopo la prima mondiale al Torino Film Festival, mentre Loop di 
Luigi Russo è stato premiato con il Gryphon Award al 53° Giffoni Film Festival. 
Tersite proietta i film del proprio catalogo attraverso EMISFERI, rassegna 

cinematografica itinerante che prevede sempre la presenza degli autori. 
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“Artists are very useful. Art is the only thing that can save  

the World... but... an artist doesn’t make art to be useful.”

“Sono molto utili gli artisti. L’arte è l’unica cosa che può salvare  

il mondo... però... l’artista non lo fa per essere utile.”
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