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LOGLINE

During an end-of-year party Paolo invites Matteo, a colleague, for a drink,
but the ambiguous game that has been going on for a long time between
them takes a different turn when a hidden crack opens up in Paolo.

Durante una festa di fine anno Paolo invita il collega Matteo a bere da soli,
ma il gioco ambiguo che siripete da tempo fra loro prende una piega diversa

e in Paolo si apre una crepa nascosta.







SHORT SYNOPSIS
/ SINOSSI BREVE

During an end-of-year company party, Paolo invites his young colleague
Matteo for a drink, but the ambiguous game that has been going on for some
time between them takes a different turn. That night, caught between his
daughter’s tears and the New Year’s Eve fireworks booms, Paolo’s inner chaos
reaches its limit.

Durante una festa aziendale di fine anno Paolo invita il giovane collega Matteo
a bere da soli, ma il gioco ambiguo che si ripete da tempo fra i due uomini
prende una piega diversa. Quella notte, tra le lacrime della figlia e i botti di

Capodanno, il caos interiore di Paolo arriva al limite.







LONG SYNOPSIS
/ SINOSSI LUNGA

During a year-end company party, Paolo, a 50-year-old man, once again
makes a move on his younger colleague Matteo. They exchange flirty jokes
and touches until Matteo tries to take things further. Paolo freezes, hiding
his insecurity behind a joke. Paolo’s mental turmoil grows silently in the car,
alongside his daughter’s tears, until it unleashes a darker side of him.

Durante una festa aziendale di fine anno Paolo, un uomo di 50 anni, ci prova
per I'ennesima volta con il suo collega piu giovane Matteo. Si scambiano
battute e carezze ammiccanti fino a quando Matteo cerca di andare oltre.
Paolo siblocca, nasconde la sua insicurezza dietro lo scherzo. Il caos mentale

di Paolo cresce silenzioso in macchina insieme alle lacrime di sua figlia, fino

a sprigionare una parte oscura di Paolo.







DIRECTOR’S STATEMENT

Before the countdown was born from a reflection on the differences between
my generation and those that came before it, particularly in relation to
identity, desires, and sexuality. I am 26 years old, and I see among my peers
a greater freedom and a more familiar relationship with self-reflection. In
contrast, past generations often still seem bound to patriarchal conventions
and a more rigid and repressive emotional education. The short film is
inspired by a real conversation between a friend of mine and a peer who was
confused about his sexuality. That exchange seemed full of emotional tension
to me, and I translated it into a generational confrontation between a young
man and an older man. The structure of the script and the characters is
influenced by the reading of What We Talk About When We Talk About Love
by Raymond Carver. In his stories, you find yourself immersed in situations
of everyday tension, with characters who seem ordinary but are deeply
complex. This atmosphere of suspension, where words matter as much as
silences, is something [ also tried to convey in my work. For my part, there
was a strong need to write a dialogue that felt both authentic and layered.
From a directorial and cinematographic point of view, I adopted a sober
style, focused on faces and pauses. The use of off-screen space is central:
what is not shown, along with the noise of the outside world, reflects Paolo’s

sense of alienation and inner turmoil.




NOTE DI REGIA

Laconfidenzanasce daunariflessione sulle differenze tralamia generazione e
quelle che’hanno preceduta, in particolare rispetto al rapporto conl'identita,
i desideri e la sessualita. Ho 26 anni e vedo nei miei coetanei una maggiore
liberta e abitudine al confronto interiore. In contrasto, le generazioni passate
sembrano spesso ancora legate a convenzioni patriarcali e a un’educazione
emotiva piu rigida e repressiva. Il cortometraggio prende ispirazione da
una conversazione reale tra un mio amico e un suo coetaneo, confuso sulla
propria sessualita. Questo scambio mi € sembrato carico di tensione emotiva
e I'ho tradotto in un confronto generazionale, tra un ragazzo e un uomo
adulto. La struttura della sceneggiatura e dei personaggi ¢ influenzata dalla
lettura di Di cosa parliamo quando parliamo d’amore di Raymond Carver.
Nei suoi racconti ti ritrovi immerso in situazioni di tensione quotidiana, con
personaggi apparentemente comuni ma profondamente complessi. Questa
atmosfera di sospensione, dove le parole contano tanto quanto i silenzi, e
qualcosa che ho cercato di trasporre anche nel mio lavoro. Da parte mia
c'era una forte esigenza di scrivere un dialogo autentico e stratificato. Dal
punto di vista registico e fotografico, ho adottato uno stile sobrio, focalizzato
sui volti e sulle pause. L'uso del fuori campo € centrale: cio che non viene
mostrato e il rumore del mondo esterno riflettono il senso di alienazione e

turbamento di Paolo.







DIRECTOR’S BIOGRAPHY
/ BIOGRAFIA DELLA REGISTA
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Maria Martire

Maria Martire was born in Barletta in 1999. After moving to Rome, she
graduated from the Academy of Fine Arts with a degree in Audiovisual
Theories and Techniques. She has written and directed short films of various
genres, including the documentary Fuori dal Mare, selected at the Gaia Film
Festival 2022 and Soprappensiero, an animation short made with the digital
analog collage technique, selected at the Linea d'Ombra Festival 2022. Her
“Trilogy of Youth” — which began with the short film Lina, followed by Salto
mortale and La Confidenza — explores the theme of generational comparison.

Maria Martire, classe 1999, da Barletta si trasferisce a Roma dove consegue
la laurea triennale in Teorie e Tecniche dell’Audiovisivo presso '’Accademia
di belle arti di Roma. Ha scritto e diretto cortometraggi di vari generi, tra
cui il documentario Fuori Dal Mare, selezionato al Gaia Film Festival 2022,
Soprappensiero un video d’animazione realizzato con la tecnica del collage
analogico digitale selezionato a Linea d’'Ombra Festival 2022. Con la sua
“Trilogia della giovinezza” — iniziata con il cortometraggio Lina, seguita da

Salto mortale e La Confidenza — esplora il tema del confronto generazionale.




DISTRIBUTION
/ DISTRIBUZIONE
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Lo Tersite Film

Tersite Film is a production and distribution company based in Rome, Italy. It
promotes independent and experimental cinema. In 2021 it produced the short
documentary Zaytun - Out of bounds by Alice Corte and Constantin Rusu, and
in 2025 it realized Constantin of Bessarabia, feature documentary, premiered
at MAXXI in Rome during the 15th edition of the Spiraglio film festival. Tersite
distributed various short films made by italian and international authors,
including Loop by Luigi Russo which won the Gryphon Award at the 53rd Giffoni
Film Festival, Actos por partes by Sergio Milan, awarded in 2024 at Ortigia Film
Festival and Sulmona film Festival, and The good people by Simone Polito, selected
atthe 30th edition of Visioni Italiane. Tersite is the organizer of Emisferi CineFest,
an independent film festival that promotes new voices in the seventh art.

Tersite Film € una societa di produzione e distribuzione cinematografica di
Roma. La sua ricerca mira a individuare voci nuove per promuovere il cinema
indipendente e nuove forme di linguaggio audiovisivo. Nel 2021 ha prodotto il
documentario Zaytun — Fuori campo di Alice Corte e Constantin Rusu, mentre
nel 2025 ha realizzato Constantin di Bessarabia, lungometraggio documentario
presentato in anteprima al MAXXI DI Roma durante la XV Edizione dello
Spiraglio film festival. Ha distribuito cortometraggi e documentari realizzati
da autori italiani e non, tra cui Loop di Luigi Russo (2023), premiato con il
Gryphon Award al 53° Giffoni Film Festival, Actos por partes di Sergio Milan,
premiato nel 2024 all'Ortigia Film Festival e al Sulmona Film Festival, e La brava
gente di Simone Polito, in concorso alla trentesima edizione di Visioni Italiane.
Tersite € organizzatrice del’Emisferi CineFest, festival di cinema indipendente

che promuove le nuove voci della settima arte.




“1 stopped lying about myself. Even at the cost of my father’s disqusted

look. But at least now I can look at myself in the mirror.”

“ Ho smesso di dire stronzate. Anche a costo dello squardo disgustato

di mio padre. Ma almeno ora riesco guardarmi allo specchio. ”
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