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An ordinary night spirals into a furious fight between two tormented, 
passionate lovers, as buried truths, fears, and resentments come to light. 

Una notte come tante si trasforma in un folle litigio di due amanti tormentati 
e passionali,  facendo emergere verità non dette, paure e rancori. 

LOGLINE
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On an endless night, two tormented lovers find themselves trapped in an 
emotional cycle of destructive arguments and moments of raw vulnerability, 
where fears, insecurities, and long-held resentments surface. All of it is laced 
with a touch of madness that remains, perhaps, the only lifeline left for their 
love. 

In una notte infinita, due amanti tormentati  si ritrovano intrappolati in un ciclo 
emotivo fatto di litigi distruttivi e momenti di vulnerabilità, in cui emergono 
paure, insicurezze e rancori; il tutto accompagnato da una punta di follia che 

rimane, forse, l’unica ancora di salvezza per il loro amore. 

SHORT SYNOPSIS
/ SINOSSI BREVE
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Set against the evocative backdrop of Ponte della Musica, this short film 
captures a tense and visceral confrontation between two lovers entangled 
in a relationship suspended between desire and destruction. Within a 
seemingly timeless moment, Francesco and Martina confront one another 
with raw emotion, exchanging brutal words, intimate confessions, and long 
silences filled with unspoken meaning. As language turns into a weapon and 
vulnerability becomes exposed like an open wound, the boundaries between 
love and need begin to blur. Between anger and passion, what ultimately 
emerges is a magnetic tension and a shared madness, perhaps the last fragile 
thread connecting them. 

Sul suggestivo sfondo notturno del Ponte della Musica, emerge un confronto 
teso e viscerale tra due amanti imprigionati in una relazione che oscilla tra 
desiderio e distruzione. In un arco temporale che sembra sospeso, Francesco 
e Martina si rincorrono, si feriscono e si mettono a nudo, trascinati in un 
vortice emotivo fatto di scontri brutali, confessioni intime e lunghi silenzi 
carichi di significato. Le parole diventano armi, le fragilità appaiono come 
ferite aperte e l’amore si confonde con il bisogno. Tra rabbia e passione, ciò 
che spicca è una tensione quasi magnetica e una follia condivisa che, forse, 

rappresenta l’ultima possibilità di contatto tra Francesco e Martina. 

LONG SYNOPSIS
/ SINOSSI LUNGA
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DIRECTOR’S STATEMENT

This project was born on a winter night, from a question I found myself 
lingering on: what compels two lovers to stay together, despite the toxicity 
of their bond?I wanted to explore, in the deepest intimacy, the emotional 
tension of a relationship so draining that love becomes indistinguishable 
from need. The short film lays bare that relational paradox where the end 
feels necessary, yet unreachable.The decision to shoot in a single take, with 
no invisible cuts, came from the desire to create an uninterrupted flow 
between the camera and the actors. Every movement, every breath, and 
every silence is gently accompanied, offering the audience the sensation 
of being fully immersed in the dialogue and the emotional fractures of the 
characters.The Ponte della Musica, with its striking architecture, becomes 
a prison, a space one never truly escapes, much like the emotional limbo in 
which the protagonists, Francesco and Martina, are trapped.The dialogue 
is fragmented, built on clashes and arguments, but it is often the silences, 
subtle yet devastating, that reveal the real rupture between the couple.The 
casting was also a deliberate choice to move beyond conventional aesthetic 
standards, favoring authentic faces, capable of embodying a real, relatable 

beauty in which anyone can see themselves reflected. 
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NOTE DI REGIA

Questo progetto nasce in una notte d’inverno, da una domanda su cui mi sono 

soffermata: cosa spinge due amanti a restare insieme, nonostante la tossicità 

del loro legame? Ho voluto esplorare, nell’intimità più profonda, la tensione 

emotiva di una relazione così estenuante da rendere impossibile distinguere 

l’amore dal bisogno. Il corto mette a nudo quel paradosso relazionale in 

cui la fine sembra necessaria, ma inarrivabile. La scelta di girarlo in piano 

sequenza, senza tagli invisibili, è stata dettata dalla volontà di creare un 

flusso ininterrotto tra macchina da presa e attori. Ogni movimento, ogni 

respiro e  ogni silenzio è accompagnato con delicatezza, per restituire allo 

spettatore la sensazione di essere immerso nel dialogo e nelle fratture 

emotive dei personaggi. Il Ponte della Musica, una scenografia suggestiva, 

diventa una prigione, uno spazio da cui non si esce mai veramente, proprio 

come dal limbo affettivo in cui i protagonisti, Francesco e Martina, sono 

intrappolati. Il dialogo è frammentato, fatto di scontri e litigi, ma sono i 

silenzi, spesso letali, a far emergere la vera frattura della coppia.  Anche la 

scelta del cast è stata pensata per superare i canoni estetici convenzionali, 

favorendo volti autentici, capaci di incarnare una bellezza reale, in cui ogni 

persona possa rispecchiarsi. 
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Joanne Marie Kassimatis
Born in the ’70s. Greek-born actress, screenwriter, and director, she received 
her artistic training at the “Centro Sperimentale di Cinematografia”, then at 
the “Ribaltè” Acting School and at the Teatro Sistina. She made her debut 
very young in short films, theatrical productions and television series. For 
many years, she has worked closely with youngs, finding in this exchange the 
main source of inspiration for her writing. Her screenplays explore youth-
related themes centered around emotional processing, self-discovery and 
acceptance. Her creative method is based on improvisation as the starting 
point for character development, in a participatory process with her students. 
Her stories range from drama to comedy, with particular attention to human 
vulnerability and social issues, giving voice to the complex inner world of the 
new generations. 

Classe ’70, attrice, sceneggiatrice e regista di origine greca, si forma 
artisticamente presso il  “Laboratorio Cinema” del Centro Sperimentale 
di Cinematografia, poi presso la Scuola di Recitazione “Ribaltè” e presso il 
Teatro Sistina. Debutta giovanissima in cortometraggi, produzioni teatrali e 
serie televisive, sviluppando fin da subito una visione artistica personale che 
la conduce alla scrittura e alla regia di progetti originali. Da molti anni lavora 
con i giovani, trovando, in questo confronto costante, la principale fonte di 
ispirazione per la sua scrittura. Le sue sceneggiature affrontano tematiche 
giovanili legate all’elaborazione delle emozioni, alla scoperta e all’accettazione 
del sé.  Il suo metodo creativo si basa sull’improvvisazione come punto 
di partenza per lo sviluppo dei personaggi, in un processo condiviso e 
partecipativo con gli allievi. I suoi racconti spaziano tra il drammatico e la 
commedia, con un’attenzione particolare alle fragilità umane e ai temi sociali, 

dando voce al complesso mondo interiore delle nuove generazioni.

DIRECTOR’S BIOGRAPHY
/ BIOGRAFIA DELLA REGISTA
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Alessia Buscarino
Nata nel 1996 a Roma. Si laurea in Psicologia presso l’Università Niccolò 
Cusano, per poi seguire la sua più profonda vocazione: raccontare storie 
attraverso le immagini. Frequenta dunque un master in fotografia presso la 
REA Academy. Nel tempo si forma anche come attrice e regista, studiando 
recitazione e dizione e approfondendo la regia. La sua esperienza artistica 
spazia tra fotografia, cinema e teatro, sia davanti che dietro la macchina da 
presa. Firma diverse regie, tra cui Nonostante Tutto, Respira, Tutto Tropo 
Bene, Game Over, e lavora anche come aiuto regista in numerosi progetti 
cinematografici e teatrali. Ad oggi collabora con l’insegnante Joanne Marie 
Kassimatis, come acting coach in una palestra per attori, approfondendo e 
affinando così, le sue tecniche di insegnamento. 

Born in Rome in 1996. She earned a degree in Psychology from Niccolò Cusano 
University, before pursuing her deepest calling: telling stories through 
images. She completed a master’s program in photography at REA Academy. 
Over time, she also trained as an actress and director, studying acting and 
diction, while deepening her directing skills. Her artistic experience spans 
photography, cinema, and theater, both in front of and behind the camera. She 
has directed several shorts, including Nonostante Tutto, Respira, Tutto Tropo 
Bene, and Game Over, and has worked as assistant director on numerous 
film and theater productions. She currently collaborates with Joanne Marie 
Kassimatis as an acting coach at a training program for actors, further 

developing and refining her teaching techniques.

PRODUCER’S BIOGRAPHY
/ BIOGRAFIA DELLA PRODUTTRICE
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DISTRIBUTION 
/ DISTRIBUZIONE

Tersite Film
Tersite Film is a production and distribution company based in Rome, Italy. It 
promotes independent and experimental cinema. In 2021 it produced the short 
documentary Zaytun – Out of bounds by Alice Corte and Constantin Rusu, and 
in 2025 it realized Constantin of Bessarabia, feature documentary, premiered 
at MAXXI in Rome during the 15th edition of the Spiraglio film festival. Tersite 
distributed various short films made by italian and international authors, 
including Loop by Luigi Russo which won the Gryphon Award at the 53rd Giffoni 
Film Festival, Actos por partes by Sergio Milán, awarded in 2024 at Ortigia Film 
Festival and Sulmona film Festival, and The good people by Simone Polito, selected 
at the 30th edition of Visioni Italiane. Tersite is the organizer of  Emisferi CineFest, 
an independent film festival that promotes new voices in the seventh art.

Tersite Film è una società di produzione e distribuzione cinematografica di 
Roma. La sua ricerca mira a individuare voci nuove per promuovere il cinema 
indipendente e nuove forme di linguaggio audiovisivo. Nel 2021 ha prodotto il 
documentario Zaytun – Fuori campo di Alice Corte e Constantin Rusu, mentre 
nel 2025 ha realizzato Constantin di Bessarabia, lungometraggio documentario 
presentato in anteprima al MAXXI DI Roma durante la XV Edizione dello 
Spiraglio film festival. Ha distribuito cortometraggi e documentari realizzati 
da autori italiani e non, tra cui Loop di Luigi Russo (2023), premiato con il 
Gryphon Award al 53° Giffoni Film Festival, Actos por partes di Sergio Milán, 
premiato nel 2024 all’Ortigia Film Festival e al Sulmona Film Festival, e La brava 
gente di Simone Polito, in concorso alla trentesima edizione di Visioni Italiane.  
Tersite è organizzatrice dell’Emisferi CineFest, festival di cinema indipendente 

che promuove le nuove voci della settima arte.
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“ Who was there when you ate yourself into misery, huh? When 

antidepressants were the only thing keeping you going? When you were 

punching mirrors because you couldn’t even look at yourself? ”

“ Chi c’era con te quando ti ingozzavi fino a sentirti male, Martì? 

Quando gli antidepressivi erano la tua unica ragione di vita? Quando 

prendevi a pugni gli specchi, perchè non ti riuscivi neanche a 

guardare allo specchio Martì? ”
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