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LOGLINE

An ordinary night spirals into a furious fight between two tormented,
passionate lovers, as buried truths, fears, and resentments come to light.

Una notte come tante si trasforma in un folle litigio di due amanti tormentati

e passionali, facendo emergere verita non dette, paure e rancori.







SHORT SYNOPSIS
/ SINOSSI BREVE

On an endless night, two tormented lovers find themselves trapped in an
emotional cycle of destructive arguments and moments of raw vulnerability,
where fears, insecurities, and long-held resentments surface. All of it is laced
with a touch of madness that remains, perhaps, the only lifeline left for their
love.

In una notte infinita, due amanti tormentati siritrovano intrappolatiin un ciclo
emotivo fatto di litigi distruttivi e momenti di vulnerabilita, in cui emergono
paure, insicurezze e rancori; il tutto accompagnato da una punta di follia che

rimane, forse, l'unica ancora di salvezza per il loro amore.







LONG SYNOPSIS
/ SINOSSI LUNGA

Set against the evocative backdrop of Ponte della Musica, this short film
captures a tense and visceral confrontation between two lovers entangled
in a relationship suspended between desire and destruction. Within a
seemingly timeless moment, Francesco and Martina confront one another
with raw emotion, exchanging brutal words, intimate confessions, and long
silences filled with unspoken meaning. As language turns into a weapon and
vulnerability becomes exposed like an open wound, the boundaries between
love and need begin to blur. Between anger and passion, what ultimately
emerges is a magnetic tension and a shared madness, perhaps the last fragile
thread connecting them.

Sul suggestivo sfondo notturno del Ponte della Musica, emerge un confronto
teso e viscerale tra due amanti imprigionati in una relazione che oscilla tra
desiderio e distruzione. In un arco temporale che sembra sospeso, Francesco
e Martina si rincorrono, si feriscono e si mettono a nudo, trascinati in un
vortice emotivo fatto di scontri brutali, confessioni intime e lunghi silenzi
carichi di significato. Le parole diventano armi, le fragilita appaiono come
ferite aperte e 'amore si confonde con il bisogno. Tra rabbia e passione, cio
che spicca e una tensione quasi magnetica e una follia condivisa che, forse,

rappresenta l'ultima possibilita di contatto tra Francesco e Martina.







DIRECTOR’S STATEMENT

This project was born on a winter night, from a question I found myself
lingering on: what compels two lovers to stay together, despite the toxicity
of their bond?I wanted to explore, in the deepest intimacy, the emotional
tension of a relationship so draining that love becomes indistinguishable
from need. The short film lays bare that relational paradox where the end
feels necessary, yet unreachable.The decision to shoot in a single take, with
no invisible cuts, came from the desire to create an uninterrupted flow
between the camera and the actors. Every movement, every breath, and
every silence is gently accompanied, offering the audience the sensation
of being fully immersed in the dialogue and the emotional fractures of the
characters.The Ponte della Musica, with its striking architecture, becomes
a prison, a space one never truly escapes, much like the emotional limbo in
which the protagonists, Francesco and Martina, are trapped.The dialogue
is fragmented, built on clashes and arguments, but it is often the silences,
subtle yet devastating, that reveal the real rupture between the couple.The
casting was also a deliberate choice to move beyond conventional aesthetic
standards, favoring authentic faces, capable of embodying a real, relatable

beauty in which anyone can see themselves reflected.




NOTE DI REGIA

Questo progetto nasce in una notte d'inverno, da una domanda su cui mi sono
soffermata: cosa spinge due amanti a restare insieme, nonostante la tossicita
del loro legame? Ho voluto esplorare, nell'intimita piu profonda, la tensione
emotiva di una relazione cosi estenuante da rendere impossibile distinguere
I'amore dal bisogno. Il corto mette a nudo quel paradosso relazionale in
cui la fine sembra necessaria, ma inarrivabile. La scelta di girarlo in piano
sequenza, senza tagli invisibili, e stata dettata dalla volonta di creare un
flusso ininterrotto tra macchina da presa e attori. Ogni movimento, ogni
respiro e ogni silenzio ¢ accompagnato con delicatezza, per restituire allo
spettatore la sensazione di essere immerso nel dialogo e nelle fratture
emotive dei personaggi. Il Ponte della Musica, una scenografia suggestiva,
diventa una prigione, uno spazio da cui non si esce mai veramente, proprio
come dal limbo affettivo in cui i protagonisti, Francesco e Martina, sono
intrappolati. Il dialogo ¢ frammentato, fatto di scontri e litigi, ma sono i
silenzi, spesso letali, a far emergere la vera frattura della coppia. Anche la
scelta del cast e stata pensata per superare i canoni estetici convenzionali,
favorendo volti autentici, capaci di incarnare una bellezza reale, in cui ogni

persona possa rispecchiarsi.







DIRECTOR’S BIOGRAPHY
/ BIOGRAFIA DELLA REGISTA

Joanne Marie Kassimatis

Born in the '70s. Greek-born actress, screenwriter, and director, she received
her artistic training at the “Centro Sperimentale di Cinematografia”, then at
the “Ribalté” Acting School and at the Teatro Sistina. She made her debut
very young in short films, theatrical productions and television series. For

many years, she has worked closely with youngs, finding in this exchange the
main source of inspiration for her writing. Her screenplays explore youth-
related themes centered around emotional processing, self-discovery and
acceptance. Her creative method is based on improvisation as the starting
point for character development, in a participatory process with her students.
Her stories range from drama to comedy, with particular attention to human
vulnerability and social issues, giving voice to the complex inner world of the
new generations.

Classe 70, attrice, sceneggiatrice e regista di origine greca, si forma
artisticamente presso il “Laboratorio Cinema” del Centro Sperimentale
di Cinematografia, poi presso la Scuola di Recitazione “Ribalte” e presso il
Teatro Sistina. Debutta giovanissima in cortometraggi, produzioni teatrali e
serie televisive, sviluppando fin da subito una visione artistica personale che
la conduce alla scrittura e alla regia di progetti originali. Da molti anni lavora
con i giovani, trovando, in questo confronto costante, la principale fonte di
ispirazione per la sua scrittura. Le sue sceneggiature affrontano tematiche
giovanili legate all'elaborazione delle emozioni, alla scoperta e all’accettazione
del sé. Il suo metodo creativo si basa sullimprovvisazione come punto
di partenza per lo sviluppo dei personaggi, in un processo condiviso e
partecipativo con gli allievi. I suoi racconti spaziano tra il drammatico e la
commedia, con un’attenzione particolare alle fragilita umane e ai temi sociali,

dando voce al complesso mondo interiore delle nuove generazioni.




PRODUCER’S BIOGRAPHY
/ BIOGRAFIA DELLA PRODUTTRICE

Alessia Buscarino

Nata nel 1996 a Roma. Si laurea in Psicologia presso 1'Universita Niccolo
Cusano, per poi seguire la sua piu profonda vocazione: raccontare storie
attraverso le immagini. Frequenta dunque un master in fotografia presso la
REA Academy. Nel tempo si forma anche come attrice e regista, studiando
recitazione e dizione e approfondendo la regia. La sua esperienza artistica
spazia tra fotografia, cinema e teatro, sia davanti che dietro la macchina da
presa. Firma diverse regie, tra cui Nonostante Tutto, Respira, Tutto Tropo
Bene, Game Over, e lavora anche come aiuto regista in numerosi progetti
cinematografici e teatrali. Ad oggi collabora con l'insegnante Joanne Marie
Kassimatis, come acting coach in una palestra per attori, approfondendo e
affinando cosi, le sue tecniche di insegnamento.

Bornin Rome in 1996. She earned a degree in Psychology from Niccolo Cusano
University, before pursuing her deepest calling: telling stories through
images. She completed a master’s program in photography at REA Academy.
Over time, she also trained as an actress and director, studying acting and
diction, while deepening her directing skills. Her artistic experience spans
photography, cinema, and theater, both in front of and behind the camera. She
has directed several shorts, including Nonostante Tutto, Respira, Tutto Tropo
Bene, and Game Over, and has worked as assistant director on numerous
film and theater productions. She currently collaborates with Joanne Marie

Kassimatis as an acting coach at a training program for actors, further
developing and refining her teaching techniques.




DISTRIBUTION
/ DISTRIBUZIONE
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Lo Tersite Film

Tersite Film is a production and distribution company based in Rome, Italy. It
promotes independent and experimental cinema. In 2021 it produced the short
documentary Zaytun - Out of bounds by Alice Corte and Constantin Rusu, and
in 2025 it realized Constantin of Bessarabia, feature documentary, premiered
at MAXXI in Rome during the 15th edition of the Spiraglio film festival. Tersite
distributed various short films made by italian and international authors,
including Loop by Luigi Russo which won the Gryphon Award at the 53rd Giffoni
Film Festival, Actos por partes by Sergio Milan, awarded in 2024 at Ortigia Film
Festival and Sulmona film Festival, and The good people by Simone Polito, selected
atthe 30th edition of Visioni Italiane. Tersite is the organizer of Emisferi CineFest,
an independent film festival that promotes new voices in the seventh art.

Tersite Film € una societa di produzione e distribuzione cinematografica di
Roma. La sua ricerca mira a individuare voci nuove per promuovere il cinema
indipendente e nuove forme di linguaggio audiovisivo. Nel 2021 ha prodotto il
documentario Zaytun — Fuori campo di Alice Corte e Constantin Rusu, mentre
nel 2025 ha realizzato Constantin di Bessarabia, lungometraggio documentario
presentato in anteprima al MAXXI DI Roma durante la XV Edizione dello
Spiraglio film festival. Ha distribuito cortometraggi e documentari realizzati
da autori italiani e non, tra cui Loop di Luigi Russo (2023), premiato con il
Gryphon Award al 53° Giffoni Film Festival, Actos por partes di Sergio Milan,
premiato nel 2024 all'Ortigia Film Festival e al Sulmona Film Festival, e La brava
gente di Simone Polito, in concorso alla trentesima edizione di Visioni Italiane.
Tersite € organizzatrice del’Emisferi CineFest, festival di cinema indipendente

che promuove le nuove voci della settima arte.




“Who was there when you ate yourself into misery, huh? When
antidepressants were the only thing keeping you going? When you were

punching mirrors because you couldn’t even look at yourself? ”

“ Chi c’era con te quando ti ingozzavi fino a sentirti male, Marti?
Quando gli antidepressivi erano la tua unica ragione di vita? Quando

prendevi a pugni gli specchi, perche non ti riuscivi neanche a

guardare allo specchio Marti? ”
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