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An introverted teenager is caught between the desire to express his feelings 
and the fear of exposing himself.

Un adolescente introverso è bloccato tra il desiderio di esprimere quello che 
sente e la paura di uscire allo scoperto.

LOGLINE
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Noah, an introverted boy who expresses himself through writing, returns to 
a naturist beach he used to visit as a child, before his father fell ill. There, he 
encounters Luca, a classmate he is infatuated with and this meeting will lead 
him to confront with his desires and his limits.

Noah, un ragazzo introverso che si esprime attraverso la scrittura, torna su 
una spiaggia naturista che frequentava da bambino, prima che suo padre 
si ammalasse. Lì incontrerà Luca, compagno di classe di cui è infatuato e 
questo incontro lo porterà a confrontarsi con i suoi desideri e i suoi limiti.

SHORT SYNOPSIS
/ SINOSSI BREVE
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Noah is an introverted teenager who channels his secret attraction for his 
classmate Luca through writing. As summer begins, he returns to a familiar 
place filled with bittersweet memories: a naturist beach he used to visit as a 
child with his parents, before his father fell ill. There, an encounter will lead 
him to confront his desires and his limits.

Noah è un adolescente introverso che vive l’attrazione per il suo compagno 
di classe Luca in segreto attraverso la scrittura. L’inizio dell’estate, lo porterà 
a tornare in un luogo familiare che evoca ricordi dolceamari: una spiaggia 
naturista che frequentava da piccolo assieme ai suoi genitori prima che il 
padre si ammalasse. Un incontro che lo porterà a confrontarsi con i suoi 

desideri e i suoi limiti. 

LONG SYNOPSIS
/ SINOSSI LUNGA
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DIRECTOR’S STATEMENT

It all started with a text, a poem describing a boy sitting on the floor, his 
back against the wall, in a room bathed in the first sounds and lights of a 
summer dawn. In front of him, an empty bed, its sheets rumpled from a 
sleepless night. Clothes scattered across the floor. In the air, a need to be 
in touch with oneself, with one’s emotions, with the truth of that moment.
“This room is a mess,” reads the opening line of the poem. I wrote it in 2019, 
after an unexpected summer encounter that made me feel certain emotions 
again and, perhaps, marked my passage into adulthood. The person at the 
heart of it doesn’t know they awakened me from a long emotional slumber. 
I never found the courage to tell them. I was in a fragile place, and I feared 
that such a beautiful, all-encompassing feeling might not be reciprocated—
that it might turn into poison. So I chose to protect it by creating a room 
where it could live. With this work, I have tried to remain faithful to those 
impressions, lingering where it is hardest to stay: in the awareness of one’s 
own limits. “The light that comes through” seeks to translate the sensations 
I experienced during that time—feelings that were harsh, yet vital, capable 
of taking on many different shades. I wanted to explore the struggles of 
communication despite the profound pull of desire—a grey area where one 
tends to wait and hope for something to happen. To escape that waiting, we 
invent worlds where everything becomes possible. 
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NOTE DI REGIA

È partito tutto da un testo, una poesia che descrive un ragazzo seduto a 
terra, spalle al muro, in una stanza avvolta dai primi suoni e luci di un’alba 
estiva. Davanti a lui un letto vuoto con le lenzuola stropicciate da una 
notte insonne. Sul pavimento i vestiti sparsi. Nell’aria il bisogno di stare 
a contatto con se stessi, con le proprie emozioni, con la verità di quel 
momento.  “Questa stanza è un casino”, recita la prima riga della poesia. 
L’ho scritta nel 2019 dopo un incontro estivo inaspettato che mi ha portato 
a riprovare certe sensazioni e, probabilmente, a concretizzare il passaggio 
verso l’età adulta.  La persona interessata non sa di avermi risvegliato da un 
lungo letargo emotivo. Non ho mai avuto il coraggio di dirglielo. Ero in un 
momento di grande fragilità, e ho temuto che quel sentimento, così bello, 
così avvolgente, potesse non essere corrisposto e che si trasformasse in 
veleno. Perciò ho deciso di proteggerlo creando una stanza dove potesse 
vivere. Con questo lavoro ho cercato di rimanere fedele a quelle impressioni, 
stando dove è difficile stare: nella coscienza dei propri limiti. “Filtra” cerca di 
tradurre le sensazioni che ho provato in quel periodo. Sensazioni dure, ma 
vitali che possono assumere tante sfumature diverse. Volevo raccontare le 
difficoltà dell’atto comunicativo malgrado la spinta profonda del desiderio. 
Una zona grigia in cui si tende ad aspettare e sperare che qualcosa accada. 

Per ingannare l’attesa, si inventano realtà dove tutto diventa possibile.
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Mario Putti
Mario Putti is an emerging director and screenwriter, born in Rome in 1998. 
Since childhood, his life has been divided between Italy and Belgium, where 
he currently resides. After earning a degree in Communications, he decided 
to deepen his passion for cinema by pursuing a master’s degree in Performing 
Arts, with a focus on film and audiovisual writing, at the Université Libre de 
Bruxelles. Completed in 2024, this journey allowed him to collaborate with 
several established screenwriters, including Frédéric Castadot and Gilles De 
Voghel (Ennemi Public), and to work in the writer’s room of the TV series 
Fagnes (RTBF) as an assistant screenwriter. After years of producing amateur 
videos and short films, in 2026 he began the more structured development of 
the short film The Light That Comes Through, currently distributed by Tersite 
Film.

Mario Putti è un regista e sceneggiatore emergente nato a Roma nel 1998. La 
sua vita si è divisa fin dall’infanzia tra l’Italia e il Belgio, dove attualmente vive. 
Dopo aver ottenuto una laurea in comunicazione, ha deciso di approfondire 
il suo interesse per il cinema iniziando un master in arti dello spettacolo, 
focalizzato sul cinema e la scrittura audiovisiva, presso l’Université Libre de 
Bruxelles. Percorso terminato nel 2024 che gli ha permesso di collaborare 
con vari sceneggiatori affermati, tra cui Frederic Castadot e Gilles De Voghel 
(Ennemi Public) e di lavorare nella “writer’s room” della serie tv Fagnes (RTBF) 
in qualità di assistente sceneggiatore. Dopo anni di video e cortometraggi 
amatoriali, nel 2026 si lancia nella realizzazione più strutturata del 

cortometraggio Filtra la luce, attualmente distribuito da Tersite Film.

DIRECTOR’S BIOGRAPHY
/ BIOGRAFIA DEL REGISTA
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DISTRIBUTION 
/ DISTRIBUZIONE

Tersite Film
Tersite Film is a production and distribution company based in Rome, Italy. It 
promotes independent and experimental cinema. In 2021 it produced the short 
documentary Zaytun – Out of bounds by Alice Corte and Constantin Rusu, and 
in 2025 it realized Constantin of Bessarabia, feature documentary, premiered 
at MAXXI in Rome during the 15th edition of the Spiraglio film festival. Tersite 
distributed various short films made by italian and international authors, 
including Loop by Luigi Russo which won the Gryphon Award at the 53rd Giffoni 
Film Festival, Actos por partes by Sergio Milán, awarded in 2024 at Ortigia Film 
Festival and Sulmona film Festival, and The good people by Simone Polito, selected 
at the 30th edition of Visioni Italiane. Tersite is the organizer of  Emisferi CineFest, 
an independent film festival that promotes new voices in the seventh art.

Tersite Film è una società di produzione e distribuzione cinematografica di 
Roma. La sua ricerca mira a individuare voci nuove per promuovere il cinema 
indipendente e nuove forme di linguaggio audiovisivo. Nel 2021 ha prodotto il 
documentario Zaytun – Fuori campo di Alice Corte e Constantin Rusu, mentre 
nel 2025 ha realizzato Constantin di Bessarabia, lungometraggio documentario 
presentato in anteprima al MAXXI DI Roma durante la XV Edizione dello 
Spiraglio film festival. Ha distribuito cortometraggi e documentari realizzati 
da autori italiani e non, tra cui Loop di Luigi Russo (2023), premiato con il 
Gryphon Award al 53° Giffoni Film Festival, Actos por partes di Sergio Milán, 
premiato nel 2024 all’Ortigia Film Festival e al Sulmona Film Festival, e La brava 
gente di Simone Polito, in concorso alla trentesima edizione di Visioni Italiane.  
Tersite è organizzatrice dell’Emisferi CineFest, festival di cinema indipendente 

che promuove le nuove voci della settima arte.
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“When I’m here, I’m safe. This keeps me safe.

- Safe from what? - From what they expect me to be.”

  “Quando sono qui dentro sono al sicuro, questo mi protegge.                                                                                                  

- Protegge da cosa? - Da come mi vogliono.”  
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