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Trapped in a 19th-century mansion inhabited by figures who seem to know his 
past better than he does, Gregorio descends into a lucid nightmare of voices, 
migraines, and ambiguous presences.

Intrappolato in una dimora ottocentesca abitata da figure che sembrano 
conoscere il suo passato meglio di lui, Gregorio sprofonda in un incubo lucido 

fatto di voci, emicranie e presenze ambigue.

LOGLINE
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Gregorio finds himself in a mansion steeped in a 19th-century atmosphere, 
surrounded by enigmatic figures who seem to know his story better than he 
does. From the corridors come unsettling moans, while a maid named Babiuc 
offers her help, though her intentions remain ambiguous. An oily, unnerving 
doctor, Albert, appears without warning, deepening the sense of being 
trapped in a lucid nightmare. Confused and tormented by violent migraines 
and voices that pursue him, Gregorio moves through a world that defies all 
logic, desperately searching for meaning within a distorted reality that slowly 
swallows him whole.

Gregorio si ritrova in una dimora dall’atmosfera ottocentesca, circondato 
da figure enigmatiche che sembrano conoscere la sua storia più di quanto 
la conosca lui stesso. Dai corridoi giungono gemiti inquietanti, mentre una 
cameriera di nome Babiuc si offre di aiutarlo, ma le sue intenzioni restano 
ambigue. Un dottore untuoso e inquietante, Albert, compare all’improvviso, 
alimentando la sensazione di essere intrappolato in un incubo lucido. Confuso, 
tormentato da emicranie violente e da voci che lo inseguono, Gregorio si muove 
in un mondo che sfugge a ogni logica, cercando disperatamente un senso in 

quella realtà deformata che lo inghiotte lentamente. 

SYNOPSIS
/ SINOSSI
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DIRECTOR’S STATEMENT
The direction of The last act stems from the desire to transform a dense, 
symbolic screenplay into a fully cinematic experience. From the very 
beginning, we sought to portray illness not merely as a narrative theme, 
but as an alteration of space, time, and perception. The film opens with 
a close-up of an angelic female face, almost as if she were a muse. Only 
later does this figure reveal her ambiguous nature, transforming into a 
presence that accompanies Gregorio toward the end. From the outset, we 
wanted the film to inhabit a suspended dimension, somewhere between 
vision, memory, and reality. The scenic space was conceived along the 
same lines. The nineteenth-century room in which Gregorio awakens is 
not just a physical setting, but a reworking of his illness and, at the same 
time, of his final creative act. Gregorio steps inside what he has written—
into a theatrical scene that gradually distorts and reveals itself for what it 
truly is: a mental space before it is a real one. To convey this fracture, we 
built the film around a dual point of view. On one hand, there is Gregorio’s 
internal gaze, marked by disorientation, discomfort, and a loss of control. 
Through the use of a Snorricam and distorted lenses, we aimed to visually 
translate his confusion, making it an integral part of the direction. On 
the other hand, there are more static, composed shots, conceived as an 
external gaze—almost that of an audience. This alternation was essential 
for us, as it allows the film to exist simultaneously as an inner experience 
and as a representation. The direction of the actors was also shaped by this 
balance. We wanted Gregorio to maintain a fragile, natural, and emotionally 
unsettled truth, while Babiuc and Albert would embody a different energy—
more physical and at times deliberately theatrical. Their performances 
were meant to convey a constant attempt to improvise, to guide Gregorio 
back into the flow of action, and ultimately to lead him to the conclusion. 
In the final moments, when Gregorio becomes aware of his condition and 
accepts to carry out his last gesture, the film finds its core. The last act 
thus becomes, for us, a story about accepting the end, but also about the 
endurance of the creative act: death may strike the body, but it cannot fully 
erase what a human being is able to leave behind through art.
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NOTE DI REGIA
La regia de L’ultimo atto nasce dalla volontà di trasformare una sceneggiatura 

densa e simbolica in un’esperienza pienamente cinematografica. Fin dall’inizio 

abbiamo cercato di raccontare la malattia non solo come tema narrativo, ma 

come alterazione dello spazio, del tempo e della percezione. Il film si apre 

con il primo piano di un volto femminile angelico, quasi fosse una musa 

ispiratrice. Solo più avanti questa figura rivela la propria natura ambigua, 

trasformandosi in una presenza che accompagna Gregorio verso la fine. Ci 

interessava che sin dall’inizio il film abitasse una dimensione sospesa tra 

visione, memoria e realtà. Anche lo spazio scenico è stato pensato in questa 

direzione. La stanza ottocentesca in cui Gregorio si risveglia non è soltanto 

un luogo fisico, ma una rielaborazione della sua malattia e, insieme, del suo 

ultimo atto creativo. Gregorio entra dentro ciò che ha scritto, dentro una 

scena teatrale che progressivamente si deforma e si rivela per quello che è: 

uno spazio mentale prima ancora che reale. Per restituire questa frattura 

abbiamo costruito il film su un doppio punto di vista. Da una parte c’è lo 

sguardo interno di Gregorio, segnato dal disorientamento, dal disagio e dalla 

perdita di controllo: utilizzando la Snorricam e lenti distorte, abbiamo voluto 

tradurre visivamente il suo smarrimento, rendendolo parte integrante della 

regia. Dall’altra ci sono inquadrature più fisse e composte, pensate come uno 

sguardo esterno, quasi fosse quello del pubblico. Questa alternanza era per 

noi fondamentale, perché permette al film di esistere contemporaneamente 

come esperienza interiore e come rappresentazione. Anche la direzione degli 

attori si è costruita su questo equilibrio. Volevamo che Gregorio mantenesse 

una verità emotiva fragile, naturale e confusa, mentre Babiuc e Albert 

avessero un’energia diversa, più fisica e a tratti volutamente teatrale. La loro 

recitazione doveva infatti restituire il tentativo continuo di improvvisare, 

di rimettere Gregorio dentro il percorso dell’azione e condurlo comunque 

fino al finale. Nel finale, quando Gregorio prende coscienza della propria 

condizione e accetta di portare a termine il suo ultimo gesto, il film trova il 

suo centro. L’ultimo atto diventa così, per noi, un racconto sull’accettazione 

della fine, ma anche sulla resistenza dell’atto creativo: la morte può colpire 

il corpo, ma non riesce a cancellare del tutto ciò che un essere umano riesce 

a lasciare attraverso l’arte.
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Daniele Burti
Daniele Burti was born in Genoa on April 11, 1995. His cinematic vision matured 
from childhood through film masterpieces and deep exploration of local video 
archives. A graduate of SDAC (Genoa), he gained experience contributing to 
several independent productions. Alongside Pietro Scarpino, he co-directed 
the shorts Work Hard and Anna, an artistic partnership that continues with 
their latest project. His focus lies in exploring complex, overlooked themes, 
aiming to challenge the viewer’s perception through an aesthetic influenced 
by 90s/2000s horror and thrillers and the atmospheres of David Lynch. 
This latest work marks an artistic investment where technical maturity 
and identity converge. Burti’s goal is to continue expressing his art through 
cinema while preserving a pure narrative, free from external constraints or 
pressures.

Daniele Burti nasce a Genova l’11 aprile 1995. La sua visione cinematografica 
matura fin dall’infanzia tra i capolavori della settima arte e una costante ricerca 
nelle videoteche locali. Diplomato presso la SDAC di Genova, consolida la 
propria esperienza collaborando a diverse produzioni indipendenti. Insieme 
a Pietro Scarpino firma la co-regia di Work Hard e Anna, un sodalizio artistico 
che prosegue con il loro ultimo progetto. La sua poetica esplora temi complessi 
e spesso ignorati, con l’obiettivo di scuotere la sensibilità dello spettatore 
attraverso un’estetica influenzata dall’horror e thriller anni ‘90/2000 e dalle 
atmosfere di David Lynch. Quest’ultima opera segna un investimento artistico 
dove maturità tecnica e identità convergono. L’obiettivo di Burti è continuare 
a esprimere la propria arte nel cinema preservando una narrazione pura, 

libera da vincoli e pressioni.

DIRECTOR’S BIOGRAPHY
/ BIOGRAFIA DEL REGISTA
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Pietro Scarpino
Pietro Scarpino was born in Chiavari on October 8, 1995. After graduating in 
Literature and Philosophy, he developed an increasingly clear need to engage 
with writing as a means of giving shape to images, tensions, and themes. 
Cinema thus became the place where this need could take concrete form, 
bringing together words, vision, and collective work. From this necessity 
grew a shared path with people to whom he is bound both personally and 
artistically, such as his younger brother Lorenzo Scarpino, a stage actor from 
Genoa, and Daniele Burti, one of his closest friends, with whom he co-directs 
and co-writes. At the core of his work lies the idea of a cinema built together, 
in which affection, responsibility, and shared vision can take shape even 
far from the central hubs of the national film industry, within a provincial 
dimension understood as a living and authentic space for storytelling.

Pietro Scarpino nasce a Chiavari l’8 ottobre 1995. Dopo la laurea in Lettere 
e Filosofia, matura con crescente chiarezza la necessità di confrontarsi con 
la scrittura come strumento capace di dare forma a immagini, tensioni e 
temi. Il cinema diventa così il luogo in cui questo bisogno può tradursi in 
una pratica concreta, unendo parola, visione e lavoro collettivo. Da questa 
esigenza nasce un percorso condiviso con persone a lui legate affettivamente 
e artisticamente, come il fratello minore Lorenzo Scarpino, attore teatrale 
genovese, e Daniele Burti, tra i suoi amici più cari, con cui firma regia e 
sceneggiatura. Al centro del suo lavoro vi è l’idea di un cinema costruito 
insieme, in cui affetti, responsabilità e visione condivisa trovano forma 
anche lontano dai centri nevralgici della produzione nazionale, dentro una 

dimensione di provincia intesa come spazio vivo e autentico di racconto.

DIRECTOR’S BIOGRAPHY
/ BIOGRAFIA DEL REGISTA
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PRODUCTION 
/ PRODUZIONE

Indiegesto Studio

Indiegesto Studio is an independent production company based in Genoa, 
founded with the aim of telling stories through an authentic, refined, and 
conscious cinematic language. We focus on the development and production 
of short films, created and produced in-house with careful attention to every 
stage of the creative and technical process. With an internal team composed of 
screenwriters, directors, cinematographers, sound designers, editors, colorists, 
and VFX artists, Indiegesto Studio is dedicated to creating cinematic works 
through a distinctive, author-driven and visually refined approach.

Indiegesto Studio è una casa di produzione indipendente con sede a 
Genova, nata con l’obiettivo di raccontare storie attraverso un linguaggio 
cinematografico autentico, curato e consapevole. Ci occupiamo dello sviluppo 
e della produzione di cortometraggi, realizzati e prodotti internamente con 
attenzione a ogni fase del processo creativo e tecnico. Con un team interno 
composto da sceneggiatori, registi, direttori della fotografia, sound designer, 
montatori, colorist e tecnici VFX, Indiegesto Studio si dedica alla creazione 
di opere cinematografiche attraverso uno sguardo autoriale e visivamente 

ricercato.
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DISTRIBUTION 
/ DISTRIBUZIONE

Tersite Film
Tersite Film is a production and distribution company based in Rome, Italy. It 
promotes independent and experimental cinema. In 2021 it produced the short 
documentary Zaytun – Out of bounds by Alice Corte and Constantin Rusu, and 
in 2025 it realized Constantin of Bessarabia, feature documentary, premiered 
at MAXXI in Rome during the 15th edition of the Spiraglio film festival. Tersite 
distributed various short films made by italian and international authors, 
including Loop by Luigi Russo which won the Gryphon Award at the 53rd Giffoni 
Film Festival, Actos por partes by Sergio Milán, awarded in 2024 at Ortigia Film 
Festival and Sulmona film Festival, and Women for Iran by Sara Hourngir, awarded  
at the 43rd edition of ValdarnoCinema Film Festival. Since 2022, Tersite is the 
organizer of  Emisferi, an independent film festival that promotes new voices in 
the seventh art.

Tersite Film è una società di produzione e distribuzione cinematografica di 
Roma. La sua ricerca mira a individuare voci nuove per promuovere il cinema 
indipendente e nuove forme di linguaggio audiovisivo. Nel 2021 ha prodotto il 
documentario Zaytun – Fuori campo di Alice Corte e Constantin Rusu, mentre 
nel 2025 ha realizzato Constantin di Bessarabia, lungometraggio documentario 
presentato in anteprima al MAXXI DI Roma durante la XV Edizione dello 
Spiraglio film festival. Ha distribuito cortometraggi e documentari realizzati 
da autori italiani e non, tra cui Loop di Luigi Russo (2023), premiato con il 
Gryphon Award al 53° Giffoni Film Festival, Actos por partes di Sergio Milán, 
premiato nel 2024 all’Ortigia Film Festival e al Sulmona Film Festival e Women 
for Iran di Sara Hourngir, vincitore al 43° ValdarnoCinema Film Festival. Tersite 
è organizzatrice dal 2022 di Emisferi, festival di cinema indipendente che 

promuove le nuove voci della settima arte.
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“Tutti qui aspettiamo la fine, ma non possiamo fuggire da ciò che è stato 

scritto”

 

“We are all waiting for the end, but we can’t escape from what has 

been written.”  
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