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On the eve of his career’s most important exhibition, a painter stands frozen 
before a blank canvas. As a day of unexpected events unravels around him, he 
finds a way to turn the chaos into creation.

Alla vigilia della mostra più importante della sua carriera, un pittore paralizzato 
davanti a una tela bianca attraversa una giornata di imprevisti che lo porteranno 

a trasformare il caos in creazione.

LOGLINE
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On the eve of the most important exhibition of his career, a painter finds 
himself standing before a still-untouched canvas. As unexpected encounters 
unfold, a washing machine explodes, and reactions spiral beyond control, a 
path slowly begins to take shape, one that allows him to give form to chaos, in 
his search for equilibrium.

Alla vigilia della mostra più importante della sua carriera, un pittore si ritrova 
davanti a una tela ancora immacolata. Tra incontri inaspettati, l’esplosione di 
una lavatrice e reazioni impreviste, si delinea la strada per dare forma al caos, 

alla ricerca dello stato di equilibrio.

SHORT SYNOPSIS
/ SINOSSI BREVE
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On the eve of the most important exhibition of his career, Furio, a young 
painter, stands still before a blank canvas, while his gallerist demands the 
finished work by the following day. The day takes an unexpected turn when 
his sudden attraction to the new cleaning lady escalates into a fight with her 
supervisor. At the university, he witnesses the outburst of a student after a 
romantic breakup and later observes a chemical reaction in the laboratory that 
begins to influence his own search. Meanwhile, in a self-service laundromat, 
the only working washing machine accelerates until it explodes, drawing in an 
unlikely group of strangers. Each action, however random and chaotic, sets off 
a chain of events that will ultimately lead Furio to find equilibrium within the 
chaos. 

Alla vigilia della mostra più importante della sua carriera, Furio, giovane 
pittore, è ancora immobile davanti a una tela bianca mentre il suo gallerista 
pretende l’opera per l’indomani. La giornata prende una piega inattesa quando 
l’attrazione improvvisa per la nuova addetta alle pulizie degenera in una 
colluttazione con la sua responsabile. All’università assiste allo scatto d’ira 
di uno studente reduce da una delusione amorosa e, in laboratorio, osserva 
una reazione chimica destinata a segnare la sua ricerca. Intanto, in una 
lavanderia automatica, l’unica lavatrice funzionante accelera fino a esplodere, 
coinvolgendo una improbabile combriccola. Ogni azione, per quanto casuale 
e caotica, determinerà una serie di eventi che porteranno Furio a trovare 

l’equilibrio nel caos.

LONG SYNOPSIS
/ SINOSSI LUNGA
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DIRECTOR’S STATEMENT

“Riproduzione Casuale” was born from a desire to reflect on life’s 
unpredictability and on our constant need for control. In reality, we are 
often forced to endure chaos; in cinema, we can construct it, shape it, 
decide when it should explode and when it should settle. This film inhabits 
that tension between what we believe we can govern and what inevitably 
escapes us. At the heart of the story is a loss of equilibrium, not as a simple 
crisis, but as a moment of transition. When a relationship ends or an 
established order breaks apart, we are faced with a choice: be overwhelmed 
by the pain or move through the fracture and evolve into a new state. The 
film invites the viewer to see chaos not as destruction, but as a generative 
force. Working alongside a chemist made the parallel between emotional 
and chemical equilibrium feel natural: both are dynamic, never static. 
Equilibrium is not a straight line, which would resemble the flat trace of 
a dead heart, but a continuous oscillation, like the rhythm of a living one. 
This idea runs through the film visually as well, in the contrast between the 
straight line drawn on the blackboard and the dotted path that gradually 
forms a living pattern. The direction alternates between static shots and 
handheld movement, long takes and fragmented editing. The rhythm is 
dynamic, at times restless: details, wide frames, and quick cuts build a sense 
of instability that can suddenly pause and settle into a new configuration. 
The tone shifts between drama, grotesque, and surreal; even the washing 
machine explosion carries an ironic undertone within the apparent chaos. 
The final decision not to reveal the painting, and instead to turn the camera 
itself into the canvas, shifts the focus onto the viewer. We become the 
surface on which chemical and emotional reactions continue to take shape.
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NOTE DI REGIA

“Riproduzione Casuale” nasce dal desiderio di riflettere sull’imprevedibilità 
della vita e sul nostro bisogno costante di controllo. Se nella realtà siamo 
costretti a subire il caos, nel cinema possiamo costruirlo, modellarlo, 
scegliere quando farlo esplodere e quando lasciarlo sedimentare. Questo 
film prova ad abitare quella tensione tra ciò che possiamo governare e ciò che 
inevitabilmente ci sfugge. Al centro del racconto c’è la perdita di equilibrio, 
intesa non come una semplice crisi ma come un momento di passaggio. 
Quando un amore finisce o un ordine si spezza, ci troviamo davanti a una 
scelta: lasciarci travolgere dal dolore o attraversare quella frattura per 
evolvere verso un nuovo stato. Il film invita a guardare al caos non come 
distruzione, ma come forza generativa. La collaborazione con un chimico 
ha reso naturale il parallelo tra equilibrio emotivo ed equilibrio chimico: 
entrambi sono dinamici, mai fermi. L’equilibrio non è una linea retta, che 
assomiglia piuttosto al tracciato piatto di un cuore fermo, ma un’oscillazione 
continua, simile al battito di un cuore in vita. Questo concetto attraversa 
il film anche visivamente, nel contrasto tra la linea tracciata alla lavagna e 
il disegno che unisce i puntini fino a generare un tracciato vitale. La regia 
alterna inquadrature fisse e movimenti a mano, piani sequenza e montaggio 
frammentato. Il ritmo è dinamico, a tratti nervoso: dettagli, campi e tagli 
veloci costruiscono una sensazione di instabilità che può improvvisamente 
arrestarsi per trovare un nuovo assetto. Anche il tono oscilla tra dramma, 
grottesco e surreale; l’esplosione della lavatrice, ad esempio, conserva 
una componente ironica dentro l’apparente caos. La scelta finale di non 
mostrare il dipinto e di trasformare la macchina da presa nella tela sposta lo 
sguardo sullo spettatore. Siamo noi la superficie su cui le reazioni, chimiche 

ed emotive, prendono forma.
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Luigi Russo
Luigi Russo, born in 1994.  He graduated in Business Administration from 
the University of Naples Federico II and later earned a diploma in directing, 
acting, and film production from the University of Cinema and Performing 
Arts in Naples. In 2017, he wrote, produced, and directed his first short film, 
“Il Valore di Giulio”. With “La Risorsa Umana”, he received the Best Director 
award at LSIFF (Kosovo), while “Era la vita” won Best Film at the Social World 
Film Festival. In 2021, he collaborated with TNM Produzioni as writer and 
director on the short film “Bagno al largo”, which had its European premiere at 
the Ischia Film Festival. In 2023, the film won the Premio Penisola Sorrentina 
– 28th Edition (Mediterranean South Filming). In 2024, he received further 
international recognition at the NZ Web Fest (New Zealand), winning Best 
Film and Best Director. In 2022, TNM Produzioni commissioned him to create 
“Loop”, a short film addressing adolescent bullying, co-written with Gabriele 
Marino and presented in world premiere at the 53rd edition of the Giffoni 
Film Festival, where it won internationally in the Elements +10 section. 

Classe 1994. Si laurea in Business Administration presso l’Università Federico 
II di Napoli e si diploma in Regia, Recitazione e Produzione Cinematografica 
presso l’Università del Cinema e delle Arti dello Spettacolo di Napoli. Nel 2017 
scrive, produce e dirige il suo primo cortometraggio Il Valore di Giulio. Con La 
Risorsa Umana ottiene il premio alla Miglior Regia all’LSIFF (Kosovo), mentre 
con Era la vita vince il premio al Miglior Film al Social World Film Festival. Nel 
2021 collabora con TNM Produzioni alla scrittura e regia del cortometraggio 
Bagno al largo, presentato in anteprima europea all’Ischia Film Festival. Nel 
2023 il film vince il Premio Penisola Sorrentina – 28ª edizione (Mediterranean 
South Filming). Nel 2024 ottiene inoltre riconoscimenti internazionali al NZ 
Web Fest (Nuova Zelanda) per Miglior Film e Miglior Regia. Nel 2022 TNM 
Produzioni gli commissiona la realizzazione di Loop, cortometraggio sul 
tema del bullismo adolescenziale, scritto con Gabriele Marino e presentato 
in anteprima mondiale alla 53ª edizione del Giffoni Film Festival, dove vince 

a livello internazionale nella sezione Elements +10. 

DIRECTOR’S BIOGRAPHY
/ BIOGRAFIA DEL REGISTA
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PRODUCTION                                           
/ PRODUZIONE

TNM Produzioni

TNM is an independent audiovisual production company based in Rome, founded in 2019 

through the collaboration between Giovanni De Micco and Carmine Parmigiani. Over time, 

the company has expanded with the addition of entrepreneur Giovanni Luciano to its 

production team. In its first years of activity, TNM Produzioni’s editorial line has stood out 

for the creation of works addressing social and civic issues, as well as educational content 

and pure entertainment, entrusted to emerging Italian directors. Among these are Amen by 

Andrea Baroni, distributed by Fandango and presented out of competition at the Torino Film 

Festival 2023; Ciurè by Gianpiero Pumo, winner of over 20 awards in Italy; and the short films 

directed by Luigi Russo, Bagno al largo (winner of the Penisola Sorrentina Award) and LOOP 

(winner of the Element +10 category at the 53rd Giffoni Film Festival). More recently, TNM 

collaborated with Cinemafiction and Rai Cinema on the debut feature films Desirè by Mario 

Vezza, distributed by Rai Com, and Hotel Napoli by Pino Carbone, written by Maurizio Braucci. 

Upcoming releases include the documentary Ultimo Fellini, directed by Gianluigi Attorre and 

co-produced by Atomic and Rai Cinema, and the feature film L’ora di pioggia by Giovanni 

Mazzitelli.

TNM è una società di produzione audiovisiva indipendente con base a Roma, nata nel 2019 

dall’incontro tra Giovanni De Micco e Carmine Parmigiani. Nel tempo, la Società si è ampliata 

grazie all’ingresso nel team produttivo dell’imprenditore Giovanni Luciano. In questi primi 

anni di attività, la linea editoriale seguita da TNM Produzioni si è distinta nella realizzazione 

di opere d’impegno sociale e civile, divulgativo, ma anche di puro intrattenimento, affidate 

a registi emergenti italiani. Tra queste:  Amen  di Andrea Baroni, distribuito da Fandango e 

presentato fuori concorso al Torino Film Festival 2023; Ciurè  di Gianpiero Pumo, vincitore 

di oltre 20 premi in Italia; i cortometraggi diretti da Luigi Russo Bagno al largo (vincitore al 

Premio Penisola Sorrentina) e  LOOP  (vincitore della categoria Element +10 al  53° Giffoni 

Film Festival). Recentemente la TNM ha collaborato con Cinemafiction e Rai Cinema alla 

realizzazione delle opere prime Desirè di Mario Vezza, distribuito da Rai Com e Hotel Napoli di 

Pino Carbone, scritto da Maurizio Braucci. Di prossima uscita il documentario Ultimo Fellini, 

diretto da Gianluigi Attorre e co-prodotto da Atomic e Rai Cinema, e il lungometraggio L’ora 

di pioggia di Giovanni Mazzitelli.
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PRODUCTION                                           
/ PRODUZIONE

Sugo Film

Sugo Film is a Naples-based production company founded by Luigi Russo 
(director), Paolino Miele (visual artist), Giuseppe De Cicco and Giovanni Buselli 
(actors). Sugo strives to be a bold and disruptive presence within Italian cinema, 
a distinctive voice committed to restoring the values that once made it great 
and influential worldwide. Its artistic vision centers on human stories and on 
the intrinsic need we all share to tell something meaningful and to recognize 
ourselves in the narratives of others. In 2024, Sugo completed Riproduzione 
Casuale, written and directed by Luigi Russo, with its release scheduled for 2026.
In 2025, the company launched Persone e Personaggi, an itinerant cultural 
format across venues in Naples’ city center that blends curated music and live 
performance, bringing theatre and cinema beyond conventional spaces and into 
everyday life.

Sugo Film è una casa di produzione napoletana nata dall’incontro tra Luigi 
Russo (regista), Paolino Miele (visual artist), Giuseppe De Cicco e Giovanni 
Buselli (attori). Sugo vuole essere una “macchia” nel cinema italiano: una 
presenza viva, riconoscibile e controcorrente, capace di riportare al centro 
i valori che hanno reso il cinema italiano grande ed esemplare nel mondo. 
L’obiettivo della casa di produzione è puntare i riflettori sulle storie delle 
persone, sull’esigenza intrinseca di ognuno di raccontare qualcosa e di 
riconoscersi nel racconto dell’altro. Nel 2024 realizza Riproduzione Casuale, 
scritto e diretto da Luigi Russo, con uscita prevista nel 2026. Nel 2025 lancia 
Persone e Personaggi, un format itinerante tra i locali del centro di Napoli che 
unisce musica e performance attoriale, portando il teatro e il cinema fuori 

dagli spazi convenzionali e dentro la vita quotidiana.



p a g 1 7

PRODUCTION                                           
/ PRODUZIONE

Tersite Film

Tersite Film is a production and distribution company based in Rome, Italy. It 
promotes independent and experimental cinema. In 2021 it produced the short 
documentary Zaytun – Out of bounds by Alice Corte and Constantin Rusu, and 
in 2025 it realized Constantin of Bessarabia, feature documentary, premiered 
at MAXXI in Rome during the 15th edition of the Spiraglio film festival. In 2026, 
it co-produces the short film Riproduzione Casuale by Luigi Russo, currently 
in distribution. Tersite distributed various short films made by italian and 
international authors, including Loop by Luigi Russo which won the Gryphon 
Award at the 53rd Giffoni Film Festival, Actos por partes by Sergio Milán, awarded 
in 2024 at Ortigia Film Festival and Sulmona film Festival, and Women for Iran 
by Sara Hourngir, awarded  at the 43rd edition of ValdarnoCinema Film Festival. 
Since 2022, Tersite is the organizer of  Emisferi, an independent film festival that 
promotes new voices in the seventh art.

Tersite Film è una società di produzione e distribuzione cinematografica di 
Roma. La sua ricerca mira a individuare voci nuove per promuovere il cinema 
indipendente e nuove forme di linguaggio audiovisivo. Nel 2021 ha prodotto il 
documentario Zaytun – Fuori campo di Alice Corte e Constantin Rusu, mentre 
nel 2025 ha realizzato Constantin di Bessarabia, lungometraggio documentario 
presentato in anteprima al MAXXI DI Roma durante la XV Edizione dello 
Spiraglio film festival. Nel 2026 co-produce il cortometraggio Riproduzione 
Casuale di Luigi Russo, attualmente in distribuzione. Ha distribuito 
cortometraggi e documentari realizzati da autori italiani e non, tra cui Loop di 
Luigi Russo (2023), premiato con il Gryphon Award al 53° Giffoni Film Festival, 
Actos por partes di Sergio Milán, premiato nel 2024 all’Ortigia Film Festival e 
al Sulmona Film Festival e Women for Iran di Sara Hourngir, vincitore al 43° 
ValdarnoCinema Film Festival. Tersite è organizzatrice dal 2022 di Emisferi, 
festival di cinema indipendente che promuove le nuove voci della settima arte.
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“ The substances are reacting with each other. They dance in search of 

the state of equilibrium. “ 

 

 

“ Le sostanze stanno reagendo tra di loro. Danzano alla ricerca del loro 

stato di equilibrio. “ 



More informations
info@tersitefilm.it
+39 351 650 02 55 

Distribution
distribuzione@tersitefilm.it

+39 339 592 54 56

Communication
comunicazione@tersitefilm.it

Technical support
assistenza@tersitefilm.it

https://www.facebook.com/tersitefilm/
https://www.instagram.com/tersitefilm/
https://www.youtube.com/channel/UCsQ33P-BeJnhHF7jxo9Ct0g
https://vimeo.com/tersite

